এক মলাটে স্যমন্তক

১৩

ঢাকায় গিয়ে খান স্যারের হাতে চেকটা দিলাম। তিনি রাকুর হাতে চেকটা তুলে দিয়ে বললেন, জানি না ভাগ্যবান কে— তুমি না আমি?
রাকু চেকটা নিয়ে আমার হাতে দিয়ে খান স্যারের পা ছুঁয়ে শ্রদ্ধা জানাতে জানাতে বিড়বিড় করে বলল,
ভগবান, তুমি যুগে যুগে দূত পাঠায়েছ বারে বারে
দয়াহীন সংসারে—
খান স্যার রাকুর মাথায় হাত বুলিয়ে দিয়ে বললেন, তোমাকে নিয়ে আমাদের আশা অনেক বেশি। আমাদের স্বপ্নশিশু তোমার কোলে তুলে দিলাম, মা।
: স্যার, আশীর্বাদ করবেন। যেন আপনাদের সম্মান রাখতে পারি।
খান স্যার বললেন, সৃষ্টির নেশা তোমাকে যেন সবুজের মতো বিমল আকর্ষণে সারাক্ষণ প্রকৃতির মতো ব্যস্ত রাখে। তুমি যেন শিকড় থেকে শেখরে গিয়েও বারবার ফিরে আস শিকড়ের কাছে।
রাকু এসে আমার পাও ছুঁয়ে দিল। আমি তার মাথায় হাত বুলিয়ে দিলাম মমতায়। রাকু খান স্যারের দিকে তাকিয়ে বলল, আপনাদের স্বপ্নশিশু আমার অস্তিত্বের ধারক হয়ে থাকবে। শিকড় আমার শেখরের পলি, বিচ্ছিন্ন হওয়ার কোনো সুযোগ নেই। আমি আত্মহত্যা করতে যাব কেন?
তাই যেন হয়, মা; খান স্যার বললেন।
: আমি আজ থেকে আপনাদের স্বপ্নশিশু ছাড়া আর কারও জন্য ভাবব না।
: কিন্তু মা, এত স্বার্থপর হওয়া কী ভালো হবে?
: আমি যদি স্বার্থপর না-হই স্বার্থ আমাকে পর করে দেবে, স্যার। স্বার্থকে, স্বার্থ দিয়ে বাঁধতে হয়— বস্তির জীবন আমাকে এটাই শিক্ষা দিয়েছে। ক্ষুধার জ্বালায় দুহাতে ডাস্টবিনে খাবার খুঁজেছি। পলিথিন মোড়ানো পচা ভাত পেলে মনে হতো এক যুগের সাধনা। ভাগাড়কে মনে হতো আলাদিনের বাতি— যা চাইব তাই পাওয়া যাবে। কী আর চাইতাম—এক মুঠো ভাত, পচা হলেও আপত্তি নেই। ক্ষুধার মতো লাজহীন স্বাদ পৃথিবীর আর কিছুতে নেই। আমি, স্যার স্বার্থকে স্বার্থ দিয়েই বেঁধে রাখব ভালোবাসার সুতায়। আপনাদের হাতে যেন আমার নাটাইটা থাকে।
: স্বার্থ যেন তোমাকে পর করে না দেয়।
রাকু বলল, মা আমাদের ভাতের মধ্যে কাঁকর ছিটিয়ে দিতেন। পেটে প্রচণ্ড খিদে থাকলেও কাঁকরমাখা ভাত খেতে ইচ্ছে করত না। অল্প খেয়ে উঠে যেতাম। মা ভীষণ কষ্টে হেসে হেসে বলতেন, পেট ভরেছে তো কাঁকরে?
খান স্যার আমাকে বললেন, টাকাগুলো কী করবে?
: রাকুর নামে পোস্ট অফিসে জমা করব। সাড়ে চৌদ্দ পার্সেন্ট ইন্টারেস্ট। পোস্ট অফিসের সঙ্গে কথা হয়েছে। আয়কর, সুদ ও আনুষঙ্গিক খরচ বাদ দিলেও মাসে ছত্রিশ হাজার টাকার বেশি থাকবে। এ দিয়ে রাকুরা বেশ ভালোভাবে চলে যেতে পারবে।
: পঁয়ত্রিশ নয়, ত্রিশ লাখ টাকার সেভিংস করো। বাকি পাঁচ ব্যাংকে থাকুক। সব ডকুমেন্ট তোমার কাছে জমা থাকবে। প্রকল্পের পাওনা প্রতিমাসে যথাসময়ে শোধ করে দেবে। একদিনও যেন এদিক ওদিক না হয়।
আমি বললাম, তাই হবে। এখন আসি স্যার?
খান স্যার বললেন, কাজ সেরে চলে এসো। দুপুরে একসঙ্গে খাব। তোমার ভাবিও আসবে। তোমাকে— বিশেষ করে রাকুকে দেখার খুব ইচ্ছে তার।

Total Page Visits: 5904 - Today Page Visits: 20

16 thoughts on “এক মলাটে স্যমন্তক”

  1. I was very happy to seek out this web-site.I wished to thanks to your time for this wonderful learn!! I positively enjoying every little little bit of it and I have you bookmarked to take a look at new stuff you weblog post.

  2. My wife and i got very glad that Raymond managed to conclude his research through the precious recommendations he acquired from your very own web site. It is now and again perplexing just to find yourself making a gift of things which usually other people may have been making money from. We do understand we have the blog owner to give thanks to for this. The entire explanations you made, the straightforward site menu, the friendships you will make it easier to engender – it’s got most overwhelming, and it is letting our son in addition to our family believe that that concept is fun, and that is incredibly essential. Thanks for everything!

  3. Wow! This could be one particular of the most beneficial blogs We have ever arrive across on this subject. Basically Excellent. I am also an expert in this topic therefore I can understand your hard work.

  4. My husband and i were really joyful that Chris could complete his homework out of the precious recommendations he gained out of the web site. It is now and again perplexing just to happen to be offering ideas that many the others have been trying to sell. And we all figure out we’ve got the writer to give thanks to for that. The type of explanations you made, the easy site navigation, the friendships you can make it possible to promote – it’s mostly terrific, and it is leading our son in addition to our family reckon that that subject matter is enjoyable, and that is rather indispensable. Thank you for all!

  5. Throughout this great scheme of things you’ll receive a B- with regard to hard work. Where you actually lost everybody ended up being on the details. You know, they say, the devil is in the details… And it couldn’t be more accurate in this article. Having said that, allow me inform you what exactly did work. The writing is extremely engaging which is probably the reason why I am making the effort in order to comment. I do not make it a regular habit of doing that. Second, whilst I can see a leaps in reasoning you come up with, I am definitely not convinced of just how you appear to connect your details which inturn help to make the final result. For the moment I will, no doubt subscribe to your position but hope in the future you link the facts better.

  6. I’ve recently started a blog, the info you provide on this website has helped me greatly. Thanks for all of your time & work. “The achievements of an organization are the results of the combined effort of each individual.” by Vince Lombardi.

  7. What’s Taking place i’m new to this, I stumbled upon this I have discovered It absolutely useful and it has helped me out loads. I hope to give a contribution & aid other users like its helped me. Good job.

  8. Today, I went to the beach with my kids. I found a sea shell and gave it to my 4 year old daughter and said “You can hear the ocean if you put this to your ear.” She put the shell to her ear and screamed. There was a hermit crab inside and it pinched her ear. She never wants to go back! LoL I know this is entirely off topic but I had to tell someone!

  9. I like what you guys are up too. Such smart work and reporting! Keep up the superb works guys I have incorporated you guys to my blogroll. I think it will improve the value of my site 🙂

Leave a Comment

Your email address will not be published. Required fields are marked *

Language
error: Content is protected !!