শালাশালী পাঠশালা ছাগলশালা কর্মশালা

পাঠশালার অর্থ
ড. মোহাম্মদ আমীন
হাফিজ, পাঠশালা মানে কী?
সনৎ স্যার খুব কড়া টিচার, ভুল করলে রক্ষা নেই। পিটিয়ে লাল করে দেবেন চামড়া। হাফিজ অনেক চিন্তা ভাবনা করে বলল, স্যার, পাঠ আর শালা মিলে পাঠশালা।
“খুব ভালো”, সনৎ স্যার বললেন, “বাবা, মুরাদ, তুমি বলো তো পাঠশালা শব্দের অর্থ কী?”
মুরাদ জানে- পাঠ মানে পড়া আর শালা মানে বউয়ের ভাই। তার বাবা তার ছোটো মামাকে শালা ডাকে; ভুল করা যাবে না। ভুল করলে সনৎ স্যার হাড্ডিমাংস পাউডার করে দেবেন।
মুরাদ নিশ্চিত হয়ে বলল, স্যার, ‘পাঠশালা’ শব্দের অর্থ হলো – যেখানে শালারা পড়ে।
খটাস।
সনৎ স্যারের চড় খেয়ে মুরাদ ধপাস, বেয়াদব, উলটা বলো কেন? সোজা বলতে পার না? বেঞ্চের ওপর কান ধরে দাঁড়াও।
মুরাদের পাশে কলিম। এবার তার পালা। তবে, ভয় নেই; উত্তর সে জেনে গেছে। সনৎ স্যারের বকার মধ্যেই প্রশ্নের উত্তর লুকিয়ে ছিল। সঠিক উত্তর হবে, মুরাদ যা বলেছে তার উলটো।
কলিম? সনৎ স্যারের ডাক শোনামাত্র মুরাদের কান খরগোশের কানের মতো খাড়া হয়ে গেল। ল্যাম্পপোস্টের মতো সোজা দাঁড়িয়ে বলল, জি স্যার?
পাঠশালা মানে কী?
যেখানে শালারা পড়ান সেটাই পাঠশালা। এই যেমন আপনি আমাদের পড়ান।
কে বলেছে?
আপনিই তো বলেছেন।
কখন বললাম?
কলিমকে যে বললেন, সে উলটো বলেছে; তাই আমি সোজা করে দিলাম। ঠিক আছে না, স্যার?
সনৎ স্যার লজ্জার রাগে আগুন। শিক্ষার্থীদের দিকে তাকিয়ে বললেন, এই তোরা বল, আমি কি এমন কথা বলেছি?
সবাই সমস্বরে বলে উঠল, হ, সার।
মুরাদ বলল, বিশ্ব জাকের মঞ্জিলে ছাগল-শালা আর মোরগ-শালাও আছে।
সনৎ স্যার বললেন, ওই শালাদের কী করা হয়?
রন্ধনশালায় ঢুকিয়ে দেওয়া হয়।
———————

অনুষ্ঠিতব্য নয়, অনুষ্ঠেয় বা অনুষ্ঠাতব্য

অনুকরণ বনাম অনুসরণ

শুদ্ধ বানান চর্চা লিংক/১

শুদ্ধ বানান চর্চা লিংক/২

শুদ্ধ বানান চর্চা লিংক/৩

শুদ্ধ বানান চর্চা লিংক/৪

সাধারণ জ্ঞান সমগ্র

বাংলাদেশ ও বাংলাদেশবিষয়ক গুরুত্বপূর্ণ সাধারণজ্ঞান লিংক

অচিন্তনীয় বনাম অচিন্ত্য

বুঝ্‌ এবং বোঝ্‌ : বাংলা বানান কোথায় কী লিখবেন

বাংলা বানান কোথায় কী লিখবেন : নির্দেশ নির্দেশনা : শাসন অনুশাসন

বাংলা বানান কোথায় কী লিখবেন : স্বর্ণগর্ভ স্বর্ণগর্ভা বনাম স্বর্ণ চোরাচালান

ব্যাবহারিক প্রমিত বাংলা বানান সমগ্র

Language
error: Content is protected !!