স্যমন্তক: পঞ্চদশ ও ষষ্ঠদশ পর্ব

কথা হলো— আমার দাদা  আহমদ হোসেন বীরপ্রতীক, আফজল চৌধুরীকে কীভাবে নিশ্চিত মৃত্যুর হাত থেকে বাঁচিয়েছেন।

: তাহলে বুঝে নাও কেন আমি তোমার জন্য এত করছি। তোমাদের জন্য বাসা খুঁজতে বস্তিতে গেলে এমন তিক্ত ঘটনা ঘটত না, অভিজাত এলাকায়ও

ঘটত না। যত সংশয়, যত সমস্যা সব মধ্যবিত্তে। মধ্যবিত্তের মতো জটিল সমাজ আর হয় না। মধ্যবিত্ত মানে মাঝের মানুষ, মধ্যপন্থী। রাস্তার মাঝখানে হাঁটলে দুদিকের গাড়িই তোমাকে ধাক্কানোর সুযোগ পেয়ে যাবে।

“ আমি দেব, সব দেব। আর কোনো মেয়ে লাগবে না।” বলে রাকু আবার আমাকে জড়িয়ে ধরে বলল, “স্যার, বড়ো রুমটায় আপনি থাকবেন। পাশেরটায় আমি আর টুটুল। বাকি দুটোর একটিতে আল্পনা অন্যটিতে কল্পনা।”